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 Un clitoris tagué au détour 
d’un mur, des podcasts, des 
!lms, des ateliers... Le plaisir 
féminin ne se cache plus. Voire 
il se revendique, après de 
longues années silencieuses

◗ En 2020, sous nos latitudes hyper-
connectées, on ne peut plus dire 
qu’on ne sait pas à quoi ressemble 
un clitoris. On ne peut plus dire que 
l’orgasme féminin est un mystère. 
On ne peut plus dire que le sexe n’in-
téresse pas vraiment les femmes. 
Depuis deux ans, les productions 
culturelles et éducatives se multi-
plient pour parler d’un thème resté 
longtemps muré dans le silence.

Les vingt-quatre derniers mois ont 
vu éclore des projets retentissants 
à l’instar du documentaire Female 
Pleasure de la Suissesse Barbara 
Miller, ovationné au dernier Festival 
de Locarno, qui revient sur l’éman-
cipation sexuelle de cinq femmes 
d’origines et de confessions diffé-
rentes. Broyant les stéréotypes sur 
l’orgasme féminin, le compte Ins-

Le 14 juin dernier, les pancartes «Jouissez sans entraves!» et «Viva la vulva!» étaient nombreuses. (EDDY MOTTAZ/LE TEMPS)

Partenariat

«Les petites annonces
du Mamco»

Le 27 février 1969, à New York,
l’artiste Rosemarie Castoro
publiait, dans !e Village Voice,
une petite annonce mysté-
rieuse:

R. CASTORO
Déménageuse de plafonds

30 janvier 1969

En association avec Le Temps, 
le Mamco invite les élèves de 
cycle I et II à s’inspirer de ses 
expositions en cours pour créer 
des petites annonces aussi  
énigmatiques et évocatrices  
que celle de Rosemarie Castoro. 
Le Temps publiera son annonce 
préférée à l’issue de chaque 
atelier. Renseignements:  
visites@mamco.ch

Ci-contre:  
Fanny, 19 ans, Genève, 
01.12.2019

tagram «TasJoui» lancé en 2018 est 
suivi par près d’un demi-million de 
personnes; des associations comme 
Clitorismoi en Suisse, des livres ou 
des sites à l’instar de Pussypedia.net 
se donnent pour mission de démys-
tifier le plaisir féminin, comblant 
un manque laissé par une éducation 
sexuelle absente ou lacunaire.

La jouissance des femmes est 
désormais chose publique, si bien 
que tout un chacun s’en saisit autant 
que les acteurs et actrices culturels, 
médiatiques, voire politiques: en 
réponse à la conseillère d’Etat 
Marianne Maret qui avait déclaré 
en novembre: «Comme toute femme 
au foyer qui s’ennuie, j’ai rendu la 
maison impeccable!», la députée 
socialiste Sarah Constantin écrivait 
sur Facebook: «Comme toutes les 
femmes au foyer qui s’ennuient, je 
me masturbe.» La troisième décen-
nie des années 2000 est-elle en train 
de s’inscrire comme celle d’une 
nouvelle révolution pour les 
femmes, celle du droit à prendre du 
plaisir, et à le clamer?

Si l’on convoque les années 1970, 
celles qui ont vu se déployer le mou-

vement féministe dit de la deuxième 
vague, on retrouve pourtant des 
initiatives qui ressemblent furieu-
sement à certaines que l’on qualifie 
de «nouvelles» aujourd’hui. Le Col-
lectif de Boston, un groupe de 12 
femmes constitué lors d’une confé-
rence du Mouvement américain 
pour la libération des femmes 
(Women’s Liberation Movement), 
édite en 1969 un ouvrage regroupant 
toutes ses connaissances acquises 
au fil de témoignages, groupes de 
parole, entretiens avec des spécia-
listes, au sujet des femmes et de 
leurs corps.

«TOURNANT GÉNITAL»
Intitulé Our Bodies, Ourselves, le 

«guide» fait un tabac aux Etats-Unis 
et sera traduit et/ou adapté dans une 
trentaine de langues, dont le fran-
çais en 1977. Il est désormais épuisé, 
oublié, et n’a pas été révisé jusqu’à 
ce que l’année dernière, un collectif 
d’autrices françaises baptisé «Notre 
corps, nous-mêmes» se constitue 
pour l’actualiser. Il sortira aux édi-
tions indépendantes Hors d’a#einte 
en février 2020.

Tout se passe comme si les discus-
sions autour de la sexualité féminine 
s’étaient évaporées après le combat 
pour le droit à disposer de son corps, 
notamment pour l’avortement et la 
contraception, que Maïa Mazau-
rette, journaliste, chroniqueuse 
dans nos pages et autrice – entre 
autres* – de La Revanche du clitoris, 
ne s’explique pas.

«J’aimerais bien qu’on fasse un 
jour l’archéologie de ce#e traversée 
du désert: comment se fait-il que 
pendant trente ans, ma génération 
(les enfants de soixante-huitards) 
ait lâché sur un point aussi fonda-
mental? J’ai été soulagée de voir  
les millennials et la génération Z  
[les 30 à 40 ans et les 15 à 24 ans 
aujourd’hui, ndlr] s’emparer de ce 
sujet […] Cependant, cela nous rap-
pelle qu’un combat tombe vite aux 
oublie#es et que chaque génération 
doit le poursuivre.»

Problème de transmission? Ou 
terreau peut-être encore insuffi-
samment fertile? On se remémo-
rera que le début des années 1980 a 
vu s’affronter deux camps au sein 
du féminisme: les «pro-sexe» et les 

«conservatrices». Mais pour 
Camille Froidevaux-Me#erie, phi-
losophe et professeure de science 
politique, la révolution sexuelle 
n’avait, en fait, pas vraiment eu lieu. 
«C’est aujourd’hui qu’elle se déploie. 
Il s’agit d’ouvrir le volet égalitaire 
des revendications des années 1970 
centrées sur la libération des 
femmes. Une fois débarrassées de 
l’angoisse de la grossesse, grâce aux 
droits contraceptifs, elles pouvaient 
espérer que leur sexualité se libère, 
elle aussi.»

Dans son livre Le Corps des femmes. 
La bataille de l’intime, elle distingue 
six moments clés pour les droits des 
femmes (vote, procréation, travail, 
famille, genre) qui se succèdent 
nécessairement pour a#eindre ce 
qu’elle nomme le «tournant génital» 
du féminisme dans la première 
décennie des années 2000. «Je crois 
que le plaisir féminin n’était pas 
pensable avant le début des années 
2010, ces questions intimes étaient 
restées hors de la prise féministe. 
Tout s’est passé comme si les 
femmes avaient eu à payer le prix de 
leur émancipation sociale: devenues 
les égales des hommes dans les dif-
férents domaines professionnels, 
elles ont dû accepter de rester des 
corps à disposition  dans la vie 
intime […] C’est ce scandale des vio-
lences sexuelles et des injonctions 
perpétuées que le tournant génital 
du féminisme a mis au jour. Il a pu 
le faire sur la base des études de 
genre qui nous ont permis de pen-
ser l’enfermement dans des rôles 
sexués. La sexualité féminine a, par 
exemple, toujours été assimilée à la 
passivité. C’est lorsque l’on a pu 
mettre en cause ces stéréotypes 
sexuels que l’on a pu se saisir de la 
question du plaisir.»

LE DIEU CLITORIS
Pour la philosophe, l’année 2015 

représente un sursaut supplémen-
taire avec la modélisation 3D à 
l’échelle réelle du clitoris par la cher-
cheuse Odile Fillod – il avait été 
échographié pour la première fois 
en 2011 par la gynécologue Odile 
Buisson –, mais aussi le début des 
révélations sur le harcèlement au 
travail, les nouvelles polémiques sur 
la contraception (pilule de 3e géné-
ration) etc. Puis, enfin, #MeToo: une 
manifestation forte de ce «tournant 
génital» du féminisme qui a rendu 
ses le#res de noblesse au consente-
ment, et a rendu dicible ce que les 
femmes ne voulaient plus. Une suc-
cession d’événements leur permet-
tant de définir aujourd’hui, juste-
ment, ce qu’elles veulent.

Ce que «les femmes» désirent en 
matière de sexualité est évidem-
ment différent pour chacune, l’es-
sentiel étant de pouvoir le formuler 
et surtout, d’être entendue. Mais 
encore faut-il savoir ce qui est 
agréable et en ceci, la (re)découverte 
du clitoris a joué un rôle important. 

Il a même été le déclencheur de cer-
taines vocations, dont celle de Zoé 
Blanc-Scuderi, sexologue et créa-
trice de SexoPraxis: un centre lau-
sannois pluridisciplinaire autour de 
la sexualité, qui propose divers ate-
liers dont «Checktachatte» pour 
apprivoiser son anatomie.

«J’ai de plus en plus d’inscriptions, 
les ateliers sont pleins longtemps à 
l’avance. En même temps, Sexo-
Praxis n’a que 2 ans. Le succès est-il 
dû à plus de visibilité, le bouche-à-
oreille, la parole qui se libère? Je ne 
sais pas. Ce qui est sûr, c’est que 
toutes les générations sont repré-
sentées. De la vingtaine à la soixan-
taine, elles me disent «je suis passée 
à côté d’un truc et ce n’est pas juste». 
Même si les plus jeunes sont quand 
même plus informées.»

UNE SOIF D’ÉDUCATION
On ne peut que se réjouir d’une 

telle soif d’éducation. Pour autant, 
avec des clitoris «pop» placardés sur 
les murs, des modes d’emploi sur 
les réseaux sociaux pour parvenir à 
l’orgasme, etc., n’existe-t-il pas un 
risque d’injonction de plaisir sexuel 
qui ne parlerait pas à tout le monde? 
«Oui, bien sûr», réagit Maïa Mazau-
re#e, «mais les injonctions ne sont 
pas forcément mauvaises, je vou-
drais le préciser. Le gouverne-
ment m’enjoint de ne pas fumer et 
d’a#acher ma ceinture de sécurité, 
et ça me convient très bien, tant que 
c’est de l’incitation et pas du pater-
nalisme […] En sexualité, c’est pareil: 
il y a une certaine injonction, parce 
que le sexe est bon pour la santé, 
mais jamais d’obligation.»

De son côté, Camille Froide-
vaux-Me#erie pointe plutôt du doigt 
le tabou persistant autour de la 
sexualité des femmes ménopausées, 
qui reste un combat à mener. Elle 
craint aussi que le rayonnement du 
clitoris ne fasse de l’ombre au reste 
du corps, à l’instar des seins, sujets 
d’une enquête socio-photogra-
phique – Seins. En quête d’une libé-
ration – à paraître le 5 mars aux 
Editions Anamosa.

«Certaines femmes éprouvent 
énormément de plaisir par leurs 
seins, voire a#eignent l’orgasme par 
leur seule stimulation. La redécou-
verte du clitoris est cruciale, parce 
qu’elle nous a permis de parler enfin 
de façon directe du plaisir. Mais il 
ne faudrait pas que cela se limite à 
ce seul organe. Les modalités du 
plaisir sont infinies, il faut ouvrir 
vers tous les possibles orgas-
miques.» La discussion, elle, est en 
tout cas bien ouverte, à en croire 
certaines pancartes brandies le 
14 juin dernier – «Jouissez sans 
entraves!» et «Viva la vulva!». ■
* Maïa Mazaurette vient de publier  
deux nouveaux ouvrages sur la sexualité:  
«Le Sexe selon Maïa», aux Editions  
de La Martinière, et «Sortir du trou et 
échapper à notre vision étriquée du sexe. 
Lever la tête et inventer un nouveau 
répertoire érotique», chez Anne Carrière.
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